任儒舉（方言小說） | 分肉

靜心若雪

分 肉

任儒舉

一到小年邊斜兒，老隊長就開始忙碌起來。

生產隊里養豬場每年都會囤上兩頭豬，到了年底讓窮得叮當響的社員們開開葷。

說是養豬場，其實就是兩間廢棄了的倉庫，一間住著隊里的五保戶駝子占五爺，另一間便是養豬場。兩間屋從里面打通，喂豬的自然是砣子占五爺。

那個空里，公社對下面管制騷嚴，嚴禁私分集體財物，莫說是分肉，平時分個花生、黃豆啥的都是悄默聲息的。

因此，像分肉這類的麻雜事兒就只有交給老隊長了，他是土改時的老干部。在大、小隊里都有一定的名望。老話說：豬子嘴能扎住，人嘴能扎住嗎？萬一哪天哪個說漏了嘴，高頭追究下來，有老隊長出面頂著，人家不還得掂量掂量？

可是老隊長也是個老黨員，他也有管頭兒。所以，一到年邊兒他也作難，一方面他不能違背黨的原則、頂風而上。二來他也看不得與他低頭不見抬頭見的社員們，辛辛苦苦搞一年，過個年連塊肉都噶不到嘴！

這是老隊長心里的疙瘩，這個疙瘩打土改時就結下的。

每年分肉，老隊長總是日一肚子氣，下力不討好，用他屋里老嬤嬤的話說，死老頭子冇得記性，好了傷疤就忘見了疼，抓個蚤子放在頭上癢……

可是，這些個閑事總得一個人懶憨兒，干部不方便出面，社員們干巴巴地盼著分點肉，正月間好待客。

往年分肉是下雨不戴帽——挨個淋，按人頭數，王八三十鱉三十。過后總有人不稱心，不是埋怨座墩瘦肉多，就是分到了項圈肉，分到正腰窩的五花肉自然喜歡，分到豬頭、豬腳、下水的便嚷嚷著不公平、要重分。

一頭豬，就那么點個事，哪能一碗水端平？

真是一豬難稱百人心！

今年，老隊長想了個門兒，拈砣兒，各憑各的手氣，免得過后張家長、李家短。

老隊長先找到操刀手劉二，記工員闞五，一同來到養豬場和砣子占五爺商量，占五爺說，我看行，三二三十一，這么搞騷公平，誰也動不了私情！

隔了一會兒，砣子占五爺又說，還有三天就要過小年了，過了小年不能殺豬，不然的話，來年再喂畜生不興旺……

這個不屑咵得，選日不如撞日，就明天吧！我去生產隊說一聲，叫隊長今黑兒挨門挨戶去通知，明朝一早，我們就噶作。占五爺先準備幾鍋開水，闞五去代銷店借幾盞馬燈，分肉的事我看還是放到黑了搞，免得到時噶點肉是事小，搞一身騷！

老隊長說完，在鞋幫子上磕了磕旱煙袋把兒，一臉凝重的神色，讓闞五和劉二感覺到這個事真逗不得德性兒……

山里的天道，一過冬至，早晚都下帳子，有時下得看不見人，這樣的鬼天氣還特別冷。一天到晚堰里都沒開凌。

殺豬這天，早上的帳子下到晌午才收，晚上雞子還冇上籠，帳子又鋪天蓋地下來了。老隊長說，這樣的天，是該到個舅子有塊肉吃，干這偷偷摸摸的事就要這樣的帳子打掩護，天氣好了反倒叫人提心吊膽。

老隊長說這話時候，他的老嫲嬤已經為他漚好了烘籠。一個生產隊百十號人，幾十戶人家，排隊分肉又是一個麻雜事，弄不好搞到轉鐘時還不得下地。因此她特別給烘籠里多加了些鑄木和火食，這樣烤的時間盡可能長久一些。

老嬤嬤邊弄邊啰連，說：老頭子這輩子就是個操勞“八字”，自個的屁股流鮮血，還總忙著給別人診痔瘡。她本來要陪著老隊長一塊去做個伴的，可話才說個半頭就被老隊長給打斷了。老隊長黑喪個臉：分肉的事，每家每戶只準去一個男將，女將去了東家長、李家短，管不住自個的嘴。惹事！生產隊里不是通知了嗎？所有的堂客、娃子都不準去……

老嬤嬤是心疼老隊長，但也曉得老頭子說一不二的犟脾氣，只好不聲不氣地在他身上里三層、外三層加厚了衣裳。臨了，還囑咐老隊長叫上側邊灣里的陳國子一起走有個伴兒。嘴說一個小隊，就那么百十來家，但灣時灣間相距的還有大幾里路，且都是山沖，還下著帳子，老嬤嬤的擔心不是沒有道理。

待老隊長深一腳、淺一腳來到養豬場時，他的眉毛、胡子，包括他戴的那頂三胯帽子都結了一層霜，手拎的烘籠兒連把兒都是冰的了。

駝子占五爺看見，趕忙把烘籠接過去加火，他讓老隊長先在灶門口坐到烤一烤，先熱火熱火再說。但老隊長卻沒接他的音，先跟大家伙打了個招呼，便徑直走向記工員闞五。說：老五，天這么冷，夜路又不好走，我們圖早不圖晚，你趕緊把“砣”捏好，大家伙兒各拈各的，好壞全憑自個手氣，早點分了早點回去睡瞌睡。

說完又轉過身去問劉二，都搞下地了沒有？劉二正等得不耐煩，說，早就搞好球的，今朝在這噶了一天的凍骨子肉，雞巴伙計們吃肉都不積極，難怪平時派個活路下去跟吃屎樣難！說著他還拿眼看著一直蹲在階沿口的生產隊長。

生產隊長曉得操刀手劉二話里有話，他平時就是個刺兒頭，一身蠻力，干活卻總是挑肥拈瘦、吊兒郎當，扣他工分他還不服周，為此倆人沒少吵過。

隊長是個明事的人，他今天只能裝慫，砍肉這活兒也只有操刀手劉二能派上用場，他今天要是跟劉二較真，依劉二的德性他準撂挑子不干。這不是讓全隊的社員看到眼跟前的肉卻噶不到嘴？又叫老隊長老鼠子進風箱——兩頭受氣？！

何況分肉這事兒，他當隊長的本身就不能介入，這是他和老隊長之間幾多年前都商量過的，好歹不過問，所以他這會兒就是王八無耳朵，讓劉二出個氣算球了。

老隊長也曉得今天是刺兒頭劉二拿捏隊長的最好時機，但是他不會讓劉二再繼續下去，這會兒他已經轉了燒，只見他一把扯下三胯帽子，腦門上的青煙如同豬腰盆的開水騰云駕霧，很快與夜幕中的帳子融為一體。他索性改了圍腰的帶子，習慣性地抹了一把胡子，站在殺過豬的案板上發號施令：

劉二操刀，闞五記賬，占五爺喊號，喊到哪個砍到哪兒，剛才的“砣”都是你們自己親手拈的，還是那句話，下雨不戴帽挨個淋！甭到時又人五人六、說三道四！

第二條，也還是老規矩，生產隊弄兩頭豬私分不容易，大家伙一定要把嘴碼子放緊點，話要傳出去了，不是哪一個人的事！倒霉的也不是哪一家。

第三條，……

第三條還沒說出口，就被排在后面的愣頭青打斷了，都曉得了，老隊長趕緊分吧，我家里酒都等冷了……隔得有點遠，又下著帳子，老隊長冇看到是哪個說的。

老隊長只好借坡卸驢、見好就收！

他跳下案板前喊了一句：占五爺噶作搞，狗日的寒氣下來了！

占五爺喊號——一號，劉長順……

……

夜幕愈來愈濃。幾十張熟悉的面孔都聚集在幾盞馬燈的微光下，大家都袖著手，吸溜著鼻涕，凍得上牙巴骨打下牙巴骨。好在白天里占五爺燒開水，留下些炭火星兒，人們圍在一起，抽旱袋巴。條件好點的還從荷包里掏出“萬山”牌紙煙，也是狗子舔球——各搞各的。

人們面無表情地看著劉二手起刀落、飛揚跋扈。案子上的肉跟放飛蛾一樣，愈來愈少。半片肉砍完，又抬來半片。估摸快要輪到自個兒時候，就把眼睛死死盯在案板上，生怕臨到自己時分的是日大俠。

前頭的幾家照例有好的，也有不如意的。老隊長有言在先，自然也不好說什么，直索點的，不管分到什么，二話不說，拎起來就走。也有幾個分過了的，還在那里守著，也許不稱心，還望著后面事情有所轉機。

老隊長的手氣不錯，他抽到了豬正腰窩的一塊五花肉，被劉二有些夸張地砍了下來，一稱正好八斤。要想發不離八！劉二嬉笑著即討好了老隊長，又炫耀了他自個兒的手藝。

“托集體的福，托大家伙的福！”老隊長一邊用草腰子卯起肉拎起來，一邊點頭哈腰地說著講究話。

老隊長的號已經是排在靠后了，這會兒多數人經不住冷都回去了，跟老隊長一起做伴的陳國子分了一塊前夾肉，雖然冇得老隊長的手氣好，但比上不齊、比下有余，因此，他很滿足。見老隊長的肉已經拿到手了，便催老隊長走，說，明天一早還要上水利呢。

老隊長說，要不你先走吧，看這也快了的，我還得等到落個帷。這會兒頭都磕下去了，還怕作個揖嗎？

陳國子見老隊長不走，只好從墻樁上取下三胯帽子遞給老隊長說，反正也不在乎這一哈，我等你弄完一塊走！

老隊長說，你們年輕人各有各的事，等我搞嗎？我這熟門熟路的，都走了一輩子怕個球！

說話間，就聽占五爺亮起嗓門說，打烊了，打烊了。劉二已開始在擦他的家伙什了，剩下的三五個人是留下來拆案板、挑腰盆的。

老隊長終于松了一口氣，正欲轉身回去，卻陡然看到暮色中有個黑影披頭散發地向他晃來。老隊長駭地一跳，全身汗毛都立了起來，要不是陳國子叫了一聲張嬸，他差點真的覺得遇到了鬼。

染行塆的張嬸是今晚分肉來的唯一的一個女將，她男人因為在水利工地上砸傷了腰，動彈不得。她之所以還候在后面，是因為她兒子明年正月初八結婚，得塊齊整點的肉過“禮”用。這是山旮旯的鄉風，誰也免不了俗。

可她的號排在最末了，只分得一小塊泡皮子肉和兩個豬腳。因此她哭喪著臉，被夜風吹散了的頭發蓬頭垢面，看上去真的人不人鬼不鬼的。

占五爺說，娶媳婦是大事，耽誤不得，可是你怎么不早點說，現在人都走了，想打個頭都晚了啊。張嬸淚眼婆娑地望望占五爺，又看看老隊長，囁嚅著說，這話哪說得出口唦，一年四季分這么點肉，大家都指望在……

老隊長這才回過神來，說，這有么事作難的，我倆調一下不就行了？真是個婦道人家……

說著就把自個兒那塊肉遞給張嬸，又轉過身來囑咐國子說，你回去給我作個證，就說我拈砣拈到是最后一個！

作者：任儒舉，中國散文家學會會員，湖北省作協會員，隨州市作家協會副主席，《編鐘》雜志編輯部主任。出版散文集《歷史的屐痕》。